Kein Fremder in der Nacht.

Gerda stand mit wackeligen Beinen auf einem Kichenstuhl mitten im Badezimmer. Wéhrend
sie sich mit der einen Hand an der Wand abstlitze, streckte sie sich nach der defekten
GlUhbirne tGber ihrem Kopf. Im spérlichen Licht der Flurbeleuchtung, die durch die offene
Tar in den Raum fiel, hantierte sie mit fahrigen Bewegungen an der Lampe, nur unterbrochen
durch eine flichtige Armbewegung, mit der sie die Schwei3perlen wegwischte, dieihr tbers
Gesicht rannen. Mit einem Ruck gab die Birne nach und Gerda konnte sie herausschrauben.
Sie atmete auf und beugte sich hinab. Die kaputte Birne legte sie auf den Rand des
Waschbeckens und griff nach der Ersatzbirne. Erneut reckte sie sich zur Decke. Die
Lampenfassung erschien ihr mit einem Mal verschwommen und vor ihren Augen tanzten rot-
grune Punkte und schillernde Kreise. Gerda taumelte, griff in die Luft, ruderte mit den Armen
und fiel hintentiber vom Stuhl. ,, Das hast du ja gut hinbekommen, Gerda Huber. Du kannst
stolz auf dich sein®, schimpfte sie laut und zog sich am Badewannenrand hoch. Behutsam
tastete sie ihren schmerzenden Kopf ab, bewegte die Arme und Beine, um erleichtert
festzustellen, dass sie sich nicht ernsthaft verletzt hatte. , Dumme Kuh*, schalt siesich, ,,du
mit deinem falschen Stolz, héttest du nicht deinen Jungen anrufen kénnen — egal was Uta

sagt? Morgen musst du das sowieso tun.”

Alsihr Sohn am nachsten V ormittag kam, hatten die Flecken an Gerdas Armen bereits eine
dunkelrote Farbe angenommen, die ins Bléuliche tberging. ,, Um Himmels willen, Mutter,
was hast du gemacht?* Seine Stimme klang ernsthaft besorgt.

»Gar nichts bin nur gestirzt”, antwortete Gerda trotzig.

»Und warum hast du nicht durchgel dutet?"

Gerda zOgerte einen Moment mit der Antwort. Sie Uberlegte, wie oft siein den letzten
Wochen ihren Sohn beansprucht hatte. Mal waren es die Wasserkéasten, die sie nicht
schleppen konnte, dann die Stromrechnung, die einer Klarung bedurfte und viele andere
Kleinigkeiten. Sie erinnerte sich auch, wie genervt Uta am Telefon geklungen hatte, wenn sie

wieder Hilfe brauchte. ,,Ich will nicht |&stig werden®, sagte sie leise.

Zwel Monate spater stand Gerda in ihrer Wohnung, band sich den rot karierten Schal um den
Hals, knopfte den Mantel zu und griff nach ihrer Tasche. Sie warf einen letzten Blick inihr
Zuhause, das nun nach dreiundvierzig Jahren nicht mehr ihr Zuhause sein sollte. Mit den

Fingerspitzen folgte sie beinahe zé&rtlich dem Rosenmuster auf der Lehne des Ohrensessels.



Zu gerne hétte sie ihn mitgenommen. Doch er war zu ausladend; wiirde nicht in ihr neues
Zimmer passen. Die Heimleitung sah es zudem nicht gerne, wenn zu viel Privates mitgebracht
wurde. Zum Gluck durfte sie einen Teil ihrer Plattensammlung, den alten Plattenspieler und

ihre Lieblingsfl6te mitnehmen.

,Komm Mama, du wirst erwartet”, riss Franks Stimme sie aus den Gedanken. Sie straffte den
Ricken und ging mit erhobenem Kopf hinaus. ,, Jetzt nur nicht heulen®, dachte sie und biss
sich auf die Unterlippe.

»Den Zimmer im Seniorenheim ist viel angenehmer, a's diese alte Wohnung. Du brauchst
keine Treppen zu steigen und alles wird fur dich erledigt. Ein bisschen wie Dauerurlaub®,
versuchte Frank sie aufzumuntern.

»Seniorenheim? Pah, wie das klang — eine Verwahranstalt fur alte Menschen war das, nichts
welter!“, drohnte esin ihrem Kopf, aber sie schwieg. Tapfer versuchte sie ein Lacheln und
griff nach seiner Hand. Wie froh sie war, dass die endlos langen Diskussionen der
vergangenen Wochen sie nicht entzweit hatten. Sie liebte ihren Sohn, auch wenn er nicht
verstehen konnte, dass sie ihre Freiheit nicht hatte aufgeben wollen. Letztendlich hatte sie
einsehen missen, dass sie sich nicht langer wehren konnte. Im néchsten Monat wiirde sie, so
Gott wollte, achtundsiebzig und ihre Beine entwickelten, 6fter alsihr lieb war, eine gewisse
Sturheit. Utawarf ihr schon seit Langerem vor, alt und unbeholfen zu sein und nach der

Geschichte mit der Badezimmerlampe meinte Frank: ,, Zu deinem eigenen Schutz.”

Das Auto stand bepackt vor dem Haus und Uta kam mit einem stiffisanten Lécheln auf sie zu.
»Allesklar, Mutter? Freust du dich auf dein neues Heim?*

Auch diesmal erwiderte Gerda nichts, sondern blickte geradeaus, eine Hand in der
Manteltasche zur Faust geballt. Frank hielt ihr die Autotir auf. Als der Motor ansprang und
der Wagen Fahrt aufnahm, murmelte sie kaum horbar: ,, So muss sich Schlachtvieh fihlen.”
Nach kurzer Zeit erreichten sie das Altersheim, das von der Bauart einem Krankenhaus glich.
Ihre Habseligkeiten waren schnell ausgepackt. Frank und Uta verschwanden mit dem
Hinweis, dass sie noch viel Arbeit hatten.

“Wie kuhl das wirkt", dachte Gerda, als sieihr Zimmer betrat. Sie setzte sich auf die
Bettkante, baumelte mit den Beinen und sah zu wie der Wind durch das offene Fenster die
blau gestreiften, bodenlangen Vorhange, die in hartem Kontrast zu den weil3en Wanden
standen, aufblahte. Ihr Blick wanderte durch den Raum, erfasste den kleinen Tisch mit der

abwaschbaren Tischdecke und ruhte schliefdlich auf dem Etui, das ihre Querfl6te enthielt. Ein



Strahlen huschte tber ihr Gesicht. , Dich hab ich noch®, flUsterte sie. Sie stand auf und ging
die kurze Strecke zwischen Tisch und Kommaode hin und her. Trotz der flachen Absétze
hinterlield ihr Laufen leise klappernde Gerausche auf dem Linoleum. Sie trat an das Fenster
und sah hinunter in den angrenzenden Garten. Zwischen dichten Hortensienbiischen, mit
leuchtend roten Blten, und tppigen Rhododendronstrauchern ging eine Frau, auf einen
Rollator gestiitzt, spazieren. Ein Mann sal3 in der Abendsonne auf einer Bank, den Kopf nach
vorne gebeugt, es schien Gerda, als schliefe er. Zu seinen Fif3en stritt lauthals ein
Sperlingspérchen um eine Brotrinde. ,, Scheil3 trigerische Idylle”, schoss esihr durch den
Kopf und ihre Augen fillten sich mit Trénen. So sollte sie enden — hier sollte sie enden —
abgeschoben. Keine Zeit hatten die Jungen, sie lebten nur fir die Karriere.

Erinnerungen stiegen auf. Musik war ihr Leben gewesen. Die ersten Klavierstunden, diesie
mit sechs bekam, hatten die Liebe zur Musik in ihr geweckt. Spéter erlernte sie andere
Instrumente. Ihre grof3e Liebe wurde die Querflte, ihr leichtes Spiel, das sie stets an
Vogelgezwitscher erinnerte. Sie studierte Musik und unterrichtete an einer Grundschule. Als
das Rheumaihre Finger steif werden lief3, fiel ihr das Musizieren immer schwerer. Nur an
wenigen guten Tagen gelang ihr ein Lied fehlerlos.

Gerda setzte sich in den einzigen Sessel und griff nach ihrer Handtasche, tastete mit den
Fingern hinein und tiberzeugte sich, dass die Tabletten fur ihren personlichen Notfall da
waren. Sie hielt nichts davon, freiwillig aus dem Leben zu scheiden. Nur wenn esin diesem
Haus gar nicht auszuhalten war, wirde sie nicht zégern.

Ein Blick zur Uhr zeigte, eswurde Zeit, in den Speisesaal zu gehen.

Der Flur erschien ihr lang und die Knochen schmerzten irgendwie mehr als sonst. Die Sonne
stand tief und warf gekreuzte Lichtquadrate durch die Fenster auf den ausgeblichenen
Teppich. Sie hielt einen Moment inne, as sie an der halbrunden Flurnische mit den bunten
Kirchenfenstern vorbeikam. Gerda betrachtete die roten Gerbera und den flackernden Schein
der Kerzen, dieihr Licht Uber das Bild einer ihr Unbekannten zucken lief3en. Eine

Hinweistafel verriet, dass die Frau letzte Woche verstorben war.

Langsam, mit schweren Schritten ging Gerda weiter. Sie erreichte das Foyer des Hauses und
nahm in einem der kleinen Sessel Platz. Ihr war nicht mehr nach Abendessen, nach vielen
fremden Menschen, nach Unterhaltung und gepflegten, zu gepflegten Zimmern.

Ein paar Leute gingen an ihr vorbel, manche griidten, andere guckten neugierig und
schwiegen. Die Tir zum Speisesaal wurde geschlossen und das Stimmengemurmel

verstummte.



» 0mething in your eyes was so inviting,
Something in your smile was so exciting...”, erklang hinter ihr eine ménnliche Stimme.

Gerda zuckte zusammen und fUr einen Moment glaubte sie, die Stimme zu kennen. ,,Du hast
Wahnvorstellung, dabel bist du noch keine vier Stunden hier. Das kann ja heiter werden*,

dachte sie.

“ Something in my heart,
Told me | must have you” , sang der Unsichtbare weiter.

Diesmal war sie sicher. Diese Stimme war unverwechselbar. Mit zitternden Knien stand sie
auf, ging ein paar Schritte durch die Halle. Dann sah sieihn. Er stand halb verdeckt hinter
einer der Saulen. Gerdas Herz schlug einen doppelten Salto. , Werner!*

Ihr alter Freund nahm sie in den Arm und sagte: , Weil3 du noch, unser Lied?

Gerda stand und schwieg, Tranen liefen Uber ihr Gesicht, sie schluckte und verschluckte sich.
»1ch bin so glucklich, dass du hier bist.“ Wiein einem Zeitraffer-Film lief die Vergangenheit
in ihren Gedanken vorbei. Die schwere Zeit nach der Trennung von Werner. Sie hatte damals
entschieden in Deutschland zu bleiben, und das ihr angebotene gemeinsame Engagement in
Amerika abzulehnen. Ein Fehler, wie sich herausgestellt hatte.

Gerda fachelte sich mit den Handen Luft ins Gesicht. , Was fiir eine Uberraschung®, fliisterte
sie, ,ich weil3 nicht, ob ich weinen oder lachen soll.”

Werner strich ihr Ubers Gesicht und wartete, bis sie sich gefasst hatte.

Spéter hatte Gerda nicht mehr sagen kénnen, wie lange sie dort verweilt hatten, wie Kinder,

sich an den Handen haltend, staunend, voller Hoffnung.
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